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Soirée littéraire 

 
 

Soirée consacrée à Émile ZOLA  
Prochaine  réunion : Mercredi 20 janvier 2010 à 19. 30 
Salle du Foyer Rural – Maison de la solidarité – RIANS 

 
Edito :  
Il est d’usage de vous présenter tous nos 
vœux pour cette année 2010.  
Nous commencerons cette année par un 
monument qui n’est pas dans le guide Michelin 
mais qui malgré tout se visite quand même au 
travers une œuvre remarquable : Émile ZOLA. 
Impossible de ne pas se rappeler quelques 
titres de son œuvre qui le place comme un 
précurseur de la sociologie et de la prise de 
position des intellectuels qui osaient prendre 
de vrais risques à une époque où la 
démocratie était encore un vague concept, voir 
un souvenir de la lointaine antiquité. 
 
Bonnes lectures. 
 
Émile ZOLA : 
Orphelin de père à sept ans, il doit abandonner 
ses études et pratiquer divers petits métiers 
avant d’entrer, en 1862, à la librairie Hachette, 
où il est employé. Vite chef de la publicité, il 
commence à écrire des contes, dont un 
volume paraît en 1864. C’est à son ami Paul 
Cézanne, qu’il a connu au collège Bourbon 
d’Aix-en-Provence où ils étaient élèves, qu’il 

doit de rencontrer des peintres tels que Monet, 
Renoir, Sisley, Pissarro et Manet. Décidé à 
vivre de sa plume, il démissionne de la librairie 
Hachette le 31 janvier 1866. Le scandale de la 
publication de certains de ses articles sous le 
titre Mes Haines et le soutien qu’il apporte à un 
peintre comme Manet le font connaître. 
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Il commence à publier des romans, dont 
Thérèse Raquin, qui est sa première réussite. 
Après la guerre de 1870, à laquelle il ne 
participe pas parce que, fils de veuve et 
myope, il n’est pas mobilisable, il devient 
journaliste parlementaire.  
C’est le 22 juillet 1872, par la signature du 
contrat qui le lie à l’éditeur Georges 
Charpentier lui assurant cinq cents francs par 
mois, que commence véritablement sa carrière 
littéraire, qu’il mène de front avec le 
journalisme auquel il ne renonce pas.  
Peu à peu ses romans lui valent l’amitié 
d’écrivains comme Flaubert, les frères 
Goncourt, Daudet et Tourgueniev. Le succès 
de L’Assommoir, publié en 1877, septième 
volume des Rougon-Macquart, lui confère à la 
fois la notoriété et l’aisance.  
Sa maison de Médan devient, le jeudi où il 
reçoit, le lieu de rendez-vous de jeunes 
écrivains tels que Huysmans ou Maupassant. 
Ses grands romans, Nana en 1880, Au 
bonheur des dames en 1883, Germinal en 
1885, l’Œuvre en 1886, qui le brouille 
définitivement avec Cézanne, permettent au 
naturalisme de triompher dans toute l’Europe, 
où il est traduit, et lui font gagner 80 000 ou 
100 000 francs par an.  
Indigné par la dégradation du capitaine 
Dreyfus, le 5 janvier 1895, à l’École militaire, il 
dénonce à la fin de l’année dans trois articles 
que publie Le Figaro les campagnes de presse 
contre la République et les juifs.  
Convaincu que le véritable coupable de 
l’affaire Dreyfus est le commandant Esterhazy, 
qui est acquitté à l’unanimité le 11 janvier 
1898, Zola publie dans L’Aurore deux jours 
plus tard l’article J’accuse .  
Condamné à un an d’emprisonnement et à 
3.000 francs d’amende, il doit quitter la France 
le 18 juillet 1898. A son retour, en 1899, injurié, 
radié de l’ordre de la Légion d’honneur, 
abandonné par une grande partie de ses 
lecteurs, il meurt asphyxié par le poêle de son 
appartement. Une foule rendit hommage 
pendant ses obsèques à celui qui avait osé 
mettre en jeu sa notoriété au nom de la 
morale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

LETTRE à M. FÉLIX FAURE  
Président de la République paru dans 
l’Aurore le 13 janvier 1898 
 
Monsieur le Président,  
 
Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le 
bienveillant accueil que vous m'avez fait un 
jour, d'avoir le souci de votre juste gloire et de 
vous dire que votre étoile, si heureuse 
jusqu'ici, est menacée de la plus honteuse, de 
la plus ineffaçable des taches ?  
 Vous êtes sorti sain et sauf des basses 
calomnies, vous avez conquis les cœurs. Vous 
apparaissez rayonnant dans l'apothéose de 
cette fête patriotique que l'alliance russe a été 
pour la France, et vous vous préparez à 
présider au solennel triomphe de notre 
Exposition universelle, qui couronnera notre 
grand siècle de travail, de vérité et de liberté. 
Mais quelle tache de boue sur votre nom -- 
j'allais dire sur votre règne -- que cette 
abominable affaire Dreyfus ! Un conseil de 
guerre vient, par ordre, d'oser acquitter un 
Esterhazy, soufflet suprême à toute vérité, à 
toute justice. Et c'est fini, la France a sur la 
joue cette souillure, l'histoire écrira que c'est 
sous votre présidence qu'un tel crime social a 
pu être commis.  
Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité, 
je la dirai, car j'ai promis de la dire, si la justice, 
régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et 
entière. Mon devoir est de parler, je ne veux 
pas être complice. Mes nuits seraient hantées 
par le spectre de l'innocent qui expie là-bas, 
dans la plus affreuse des tortures, un crime 
qu'il n'a pas commis.  
Et c'est à vous, monsieur le Président, que je 
la crierai, cette vérité, de toute la force de ma 
révolte d'honnête homme Pour votre honneur, 
je suis convaincu que vous l'ignorez. Et à qui 
donc dénoncerai-je la tourbe malfaisante des 
vrais coupables, si ce n'est à vous, le premier 
magistrat du pays ? 
 
La vérité d'abord sur le procès et sur la 
condamnation de Dreyfus.  
Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, 
c'est le colonel du Paty de Clam, alors simple 
commandant. Il est l'affaire Dreyfus tout 
entière, on ne la connaîtra que lorsqu'une 
enquête loyale aura établi nettement ses actes 
et ses responsabilités. Il apparaît comme 
l'esprit le plus fumeux, le plus compliqué, 
hanté d'intrigues romanesques, se complaisant 
aux moyens des romans-feuilletons, les 
papiers volés, les lettres anonymes, les 
rendez-vous dans les endroits déserts, les 
femmes mystérieuses qui colportent, de nuit, 
des preuves accablantes. C'est lui qui imagina 
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de dicter le bordereau à Dreyfus ; c'est lui qui 
rêva de l'étudier dans une pièce entièrement 
revêtue de glaces ; c'est lui que le 
commandant Forzinetti nous représente armé 
d'une lanterne sourde, voulant se faire 
introduire près de l'accusé endormi, pour 
projeter sur son visage un brusque flot de 
lumière et surprendre ainsi son crime, dans 
l'émoi du réveil. Et je n'ai pas à tout dire, qu'on 
cherche, on trouvera. Je déclare simplement 
que le commandant du Paty de Clam, chargé 
d'instruire l'affaire Dreyfus, comme officier 
judiciaire, est, dans l'ordre des dates et des 
responsabilités, le premier coupable de 
l'effroyable erreur judiciaire qui a été commise.  
 Le bordereau était depuis quelque temps déjà 
entre les mains du colonel Sandherr, directeur 
du bureau des renseignements, mort depuis 
de paralysie générale. Des « fuites » avaient 
lieu, des papiers disparaissaient comme il en 
disparaît aujourd'hui encore ; et l'auteur du 
bordereau était recherché, lorsqu'un a priori se 
fit peu à peu que cet auteur ne pouvait être 
qu'un officier de l'état-major, et un officier 
d'artillerie : double erreur manifeste, qui 
montre assez quel esprit superficiel on avait 
étudié ce bordereau, car un examen raisonné 
démontre qu'il ne pouvait s'agir que d'un 
officier de troupe. On cherchait donc dans la 
maison, on examinait les écritures, c'était 
comme une affaire de famille, un traître à 
surprendre dans les bureaux mêmes, pour l'en 
expulser. Et, sans que je veuille refaire ici une 
histoire connue en partie, le commandant du 
Paty de Clam entre en scène, dès qu'un 
premier soupçon tombe sur Dreyfus : A partir 
de ce moment, c'est lui qui a invente Dreyfus, 
l'affaire devient son affaire, il se fait fort de 
confondre le traître, de l'amener à des aveux 
complets. Il y a bien le ministre de la guerre, le 
général Mercier, dont l'intelligence semble 
médiocre ; il y a bien le chef de l'état-major, le 
général de Boisdeffre, qui parait avoir cédé à 
sa passion cléricale, et le sous-chef de l'état-
major. le général Gonse, dont la conscience a 
pu s'accommoder de beaucoup de choses. 
Mais, au fond, il n'y a d'abord que le 
commandant du Paty de Clam, qui les mène 
tous, qui les hypnotise, car il s'occupe aussi de 
spiritisme, d'occultisme, il converse avec les 
esprits. On ne croira jamais les expériences 
auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, 
les pièges dans lesquels il a voulu le faire 
tomber, les enquêtes folles, les imaginations 
monstrueuses, toute une démence torturante.  
 
Ah ! cette première affaire, elle est un 
cauchemar, pour qui la connaît dans ses 
détails vrais ! Le commandant du Paty de 
Clam arrête Dreyfus, le met au secret. Il court 

chez madame Dreyfus, la terrorise, lui dit que, 
si elle parle, son mari est perdu. Pendant ce 
temps, le malheureux s'arrachait la chair, 
hurlait son innocence. Et l'instruction a été faite 
ainsi, comme dans une chronique du 
quinzième siècle, au milieu du mystère, avec 
une complication d'expédients farouches, tout 
cela basé sur une seule charge enfantine, ce 
bordereau imbécile, qui n'était pas seulement 
une trahison vulgaire, qui était aussi la plus 
impudente des escroqueries, car les fameux 
secrets livrés se trouvaient presque tous sans 
valeur. Si j'insiste, c'est que l'œuf est ici, d'où 
va sortir plus tard le vrai crime, l'épouvantable 
déni de justice dont la France est malade. Je 
voudrais faire toucher du doigt comment 
l'erreur judiciaire a pu être possible, comment 
elle est née des machinations du commandant 
du Paty de Clam, comment le général Mercier, 
les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s'y 
laisser prendre, engager peu à peu leur 
responsabilité dans cette erreur, qu'ils ont cru 
devoir, plus tard, imposer comme la vérité 
sainte, une vérité qui ne se discute même pas. 
Au début, il n'y a donc de leur part que de 
l'incurie et de l'inintelligence. Tout au plus, les 
sent-on céder aux passions religieuses du 
milieu et aux préjugés de l'esprit de corps. Ils 
ont laissé faire la sottise. 
Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. 
Le huis clos le plus absolu est exigé. Un traître 
aurait ouvert la frontière à l'ennemi, pour 
conduire l'empereur allemand jusqu'à Notre-
Dame, qu'on ne prendrait pas des mesures de 
silence et de mystère plus étroites. La nation 
est frappée de stupeur, on chuchote des faits 
terribles, de ces trahisons monstrueuses qui 
indignent l'histoire, et naturellement la nation 
s'incline. Il n'y a pas de châtiment assez 
sévère, elle applaudira à la dégradation 
publique, elle voudra que le coupable reste sur 
son rocher d'infamie dévoré par le remords. 
Est-ce donc vrai, les choses indicibles, les 
choses dangereuses, capables de mettre 
l'Europe en flammes, qu'on a dû enterrer 
soigneusement derrière ce huis clos ? Non ! il 
n'y a eu, derrière, que les imaginations 
romanesques et démentes du commandant du 
Paty de Clam. Tout cela n'a été fait que pour 
cacher le plus saugrenu des romans-
feuilletons. Et il suffit, pour s'en assurer, 
d'étudier attentivement l'acte d'accusation lu 
devant le conseil de guerre. 
Ah ! le néant de cet acte d'accusation ! Qu'un 
homme ait pu être condamné sur cet acte, 
c'est un prodige d'iniquité. Je défie les 
honnêtes gens de le lire, sans que leur cœur 
bondisse d'indignation et crie leur révolte, en 
pensant à l'expiation démesurée, là-bas, à l'île 
du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, 
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crime ; on n'a trouvé chez lui aucun papier 
compromettant, crime ; il va parfois dans son 
pays d'origine, crime ; il est laborieux, il a le 
souci de tout savoir, crime ; il ne se trouble 
pas, crime ; il se trouble, crime. Et les naïvetés 
de rédaction, les formelles assertions dans le 
vide ! On nous avait parlé de quatorze chefs 
d'accusation : nous n'en trouvons qu'une seule 
en fin de compte, celle du bordereau ; et nous 
apprenons même que les experts n'étaient pas 
d'accord, qu'un d'eux, M. Gobert, a été 
bousculé militairement, parce qu'il se 
permettait de ne pas conclure dans le sens 
désiré. On parlait aussi de vingt-trois officiers 
qui étaient venus accabler Dreyfus de leurs 
témoignages. Nous ignorons encore leurs 
interrogatoires, mais il est certain que tous ne 
l'avaient pas chargé ; et il est à remarquer, en 
outre, que tous appartenaient aux bureaux de 
la guerre. C'est un procès de famille, on est là 
entre soi, et il faut s'en souvenir : l'état-major a 
voulu le procès, l'a jugé, et il vient de le juger 
une seconde fois. 
Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel 
les experts ne s'étaient pas entendus. On 
raconte que, dans la chambre du conseil, les 
juges allaient naturellement acquitter. Et, dès 
lors, comme l'on comprend l'obstination 
désespérée avec laquelle, pour justifier la 
condamnation, on affirme aujourd'hui 
l'existence d'une pièce secrète, accablante, la 
pièce qu'on ne peut montrer, qui légitime tout, 
devant laquelle nous devons nous incliner, le 
bon dieu invisible et inconnaissable. Je la nie, 
cette pièce, je la nie de toute ma puissance ! 
Une pièce ridicule, oui, peut-être la pièce où il 
est question de petites femmes, et où il est 
parlé d'un certain D... qui devient trop 
exigeant, quelque mari sans doute trouvant 
qu'on ne lui payait pas sa femme assez cher. 
Mais une pièce intéressant la défense 
nationale, qu'on, ne saurait produire sans que 
la guerre fût déclarée demain, non, non ! C'est 
un mensonge ; et cela est d'autant plus odieux 
et cynique qu'ils mentent impunément sans 
qu'on puisse les en convaincre. Ils ameutent la 
France, ils se cachent derrière sa légitime 
émotion, ils ferment les bouches en troublant 
les cœurs, en pervertissant les esprits. Je ne 
connais pas de plus grand crime civique. 
Voila donc, monsieur le Président, les faits qui 
expliquent comment une erreur judiciaire a pu 
être commise ; et les preuves morales, la 
situation de fortune de Dreyfus, l'absence de 
motifs, son continuel cri d'innocence, achèvent 
de le montrer comme une victime des 
extraordinaires imaginations du commandant 
du Paty de Clam, du milieu clérical où il se 
trouvait, de la chasse aux « sales juifs », qui 
déshonore notre époque. 

 
Et nous arrivons à l'affaire Esterhazy. Trois 
ans se sont passés, beaucoup de consciences 
restent troublées profondément, s'inquiètent, 
cherchent, finissent par se convaincre de 
l'innocence de Dreyfus. 
Je ne ferai pas l'historique des doutes, puis de 
la conviction de M. Scheurer-Kestner. Mais, 
pendant qu'il fouillait de son côté, il se passait 
des faits graves à l'état-major même. Le 
colonel Sandherr était mort et le lieutenant-
colonel Picquart lui avait succédé comme chef 
du bureau des renseignements. Et c'est à ce 
titre, dans l'exercice de ses fonctions, que ce 
dernier eut un jour entre les mains une lettre-
télégramme, adressée au commandant 
Esterhazy, par un agent d'une puissance 
étrangère. Son devoir strict était d'ouvrir une 
enquête. La certitude est qu'il n'a jamais agi en 
dehors de la volonté de ses supérieurs. Il 
soumit donc ses soupçons à ses supérieurs 
hiérarchiques, le général Gonse, puis le 
général de Boisdeffre, puis le général Billot, qui 
avait succédé au général Mercier comme 
ministre de la guerre. Le fameux dossier 
Picquart, dont il a été tant parlé, n'a jamais été 
que le dossier Billot, j'entends le dossier fait 
par un subordonné pour son ministre, le 
dossier qui doit exister encore au ministère de 
la guerre. Les recherches durèrent de mai à 
septembre 1896, et ce qu'il faut affirmer bien 
haut, c'est que le général Gonse était 
convaincu de la culpabilité d'Esterhazy, c'est 
que le général de Boisdeffre et le général Billot 
ne mettaient pas en doute que le fameux 
bordereau fût de l'écriture d'Esterhazy. 
L'enquête du lieutenant-colonel Picquart avait 
abouti à cette constatation certaine. Mais 
l'émoi était grand, car la condamnation 
d'Esterhazy entraînait inévitablement la 
révision du procès Dreyfus ; et c'était ce que 
l'état-major ne voulait à aucun prix.  
Il dut y avoir là une minute psychologique 
pleine d'angoisse. Remarquez que le général 
Billot n'était compromis dans rien, il arrivait tout 
frais, il pouvait faire la vérité. Il n'osa pas, dans 
la terreur sans doute de l'opinion publique, 
certainement aussi dans la crainte de livrer 
tout l'état-major, le général de Boisdeffre, le 
général Gonse, sans compter les sous-ordres. 
Puis, ce ne fut là qu'une minute de combat 
entre sa conscience et ce qu'il croyait être 
l'intérêt militaire. Quand cette minute fut 
passée, il était déjà trop tard. Il s'était engagé, 
il était compromis. Et, depuis lors, sa 
responsabilité n'a fait que grandir, il a pris à sa 
charge le crime des autres, il est aussi 
coupable que les autres, il est plus coupable 
qu'eux, car il a été le maître de faire justice, et 
il n'a rien fait. Comprenez-vous cela ! voici un 
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an que le général Billot, que les généraux de 
Boisdeffre et Gonse savent que Dreyfus est 
innocent, et ils ont gardé pour eux cette 
effroyable chose. Et ces gens-là dorment, et ils 
ont des femmes et des enfants qu'ils aiment !  
Le colonel Picquart avait rempli son devoir 
d'honnête homme. Il insistait auprès de ses 
supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait 
même, il leur disait combien leurs délais 
étaient impolitiques devant le terrible orage qui 
s'amoncelait, qui devait éclater, lorsque la 
vérité serait connue Ce fut, plus tard, le 
langage que M. Scheurer-Kestner tint 
également au général Billot, l'adjurant par 
patriotisme de prendre en main l'affaire, de ne 
pas la laisser s'aggraver, au point de devenir 
un désastre public. Non ! le crime était 
commis, l'état-major ne pouvait plus avouer 
son crime. Et le lieutenant-colonel Picquart fut 
envoyé en mission, on l'éloigna de plus loin en 
plus loin, jusqu'en Tunisie, ou l'on voulut même 
un jour honorer sa bravoure, en le chargeant 
d'une mission qui l'aurait fait sûrement 
massacrer, dans les parages où le marquis de 
Morès a trouvé la mort. Il n'était pas en 
disgrâce, le général Gonse entretenait avec lui 
une correspondance amicale. Seulement, il est 
des secrets qu'il ne fait pas bon d'avoir surpris.  
 A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l'on 
sait de quelle façon l'orage attendu éclata. M. 
Mathieu Dreyfus dénonça le commandant 
Esterhazy comme le véritable auteur du 
bordereau, au moment ou M. Scheurer-
Kestner allait déposer, entre les mains du 
garde des sceaux, une demande en révision 
du procès. Et c'est ici que le commandant 
Esterhazy parait. Des témoignages le montrent 
d'abord affolé, prêt au suicide ou a la fuite. 
Puis, tout d'un coup, il paye d'audace, il étonne 
Paris par la violence de son attitude. C'est que 
du secours lui était venu, il avait reçu une lettre 
anonyme l'avertissant des menées de ses 
ennemis, une dame mystérieuse s'était même 
dérangée de nuit pour lui remettre une pièce 
volée à l'état-major qui devait le sauver. Et je 
ne puis m'empêcher de retrouver là le 
lieutenant-colonel du Paty de Clam, en 
reconnaissant les expédients de son 
imagination fertile. Son œuvre, la culpabilité de 
Dreyfus, était en péril, et il a voulu sûrement 
défendre son œuvre. La révision du procès, 
mais c'était l'écroulement du roman-feuilleton 
si extravagant, si tragique, dont le dénouement 
abominable a lieu à l'île du Diable ! C'est ce 
qu'il ne pouvait permettre. Dès lors, le duel va 
avoir lieu entre le lieutenant-colonel Picquart et 
le lieutenant-colonel du Paty de Clam, l'un le 
visage découvert, l'autre masqué. On les 
retrouvera prochainement tous deux devant la 
justice civile. Au fond, c'est toujours l'état-

major qui se défend, qui ne veut pas avouer 
son crime, dont l'abomination grandit d'heure 
en heure.  
On s'est demandé avec stupeur quels étaient 
les protecteurs du commandant Esterhazy. 
C'est d'abord, dans l'ombre, le lieutenant-
colonel du Paty de Clam qui a tout machiné, 
qui a tout conduit. Sa main se trahit aux 
moyens saugrenus. Puis, c'est le général de 
Boisdeffre, c'est le général Gonse, c'est le 
général Billot lui-même, qui sont bien obligés 
de faire acquitter le commandant, puisqu'ils ne 
peuvent laisser reconnaître l'innocence de 
Dreyfus, sans que les bureaux de la guerre 
croulent sous le mépris public. Et le beau 
résultat de cette situation prodigieuse, c'est 
que l'honnête homme là-dedans, le lieutenant-
colonel Picquart, qui seul a fait son devoir, va 
être la victime, celui qu'on bafouera et qu'on 
punira. O justice, quelle affreuse désespérance 
serre le cœur ! On va jusqu'à dire que c'est lui 
le faussaire, qu'il a fabriqué la carte-
télegramme pour perdre Esterhazy. Mais, 
grand Dieu ! pourquoi ? dans quel but ? 
Donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est 
payé par les juifs ? Le joli de l'histoire est qu'il 
était justement antisémite. Oui ! nous assistons 
à ce spectacle infâme des hommes perdus de 
dettes et de crimes dont on proclame 
l'innocence, tandis qu'on frappe l'honneur 
même, un homme à la vie sans tache ! Quand 
une société en est la, elle tombe en 
décomposition.  
 Voila donc, monsieur le Président, l'affaire 
Esterhazy : un coupable qu'il s'agissait 
d'innocenter. Depuis bientôt deux mois, nous 
pouvons suivre heure par heure la belle 
besogne. J'abrège, car ce n'est ici, en gros, 
que le résumé de l'histoire dont les brûlantes 
pages seront un jour écrites tout au long. Et 
nous avons donc vu le général de Pellieux, 
puis le comandant Ravary, conduire une 
enquête scélérate d'où les coquins sortent 
transfigurés et les honnêtes gens salis. Puis, 
on a convoqué le conseil de guerre.  
 
Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de 
guerre déferait ce qu'un conseil de guerre avait 
fait ?  
Je ne parle même pas du choix toujours 
possible des juges. L'idée supérieure de 
discipline, qui est dans le sang de ces soldats, 
ne suffit-elle à infirmer leur pouvoir même 
d'équité ? Qui dit discipline dit obéissance. 
Lorsque le ministère de la guerre, le grand 
chef, a établi publiquement, aux acclamations 
de la représentation nationale, l'autorité 
absolue de la chose jugée, vous voulez qu'un 
conseil de guerre lui donne un formel démenti? 
Hiérarchiquement, cela est impossible. Le 
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général Billot a suggestionné les juges par sa 
déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent 
aller au feu, sans raisonner. L'opinion 
préconçue qu'ils ont apportée sur leur siège 
est évidement celle-ci : « Dreyfus a été 
condamné pour crime de trahison par un 
conseil de guerre ; il est donc coupable et 
nous, conseil de guerre, nous ne pouvons le 
déclarer innocent ; or nous savons que 
reconnaître la culpabilité d'Esterhazy ce serait 
proclamer l'innocence de Dreyfus. » Rien ne 
pouvait les faire sortir de là.  
Ils ont rendu une sentence inique qui à jamais 
pèsera sur nos conseils de guerre, qui 
entachera désormais de suspicion tous leurs 
arrêts. Le premier conseil de guerre a pu être 
inintelligent, le second est forcément criminel. 
Son excuse, je le répète, est que le chef 
suprême avait parlé, déclarant la chose jugée 
inattaquable, sainte et supérieure aux 
hommes, de sorte que des inférieurs ne 
pouvaient dire le contraire. On nous parle de 
l'honneur de l'armée, on veut que nous 
l'aimions que nous la respections. Ah ! certes 
oui, l'armée qui se lèverait à la première 
menace, qui défendrait la terre française, elle 
est tout le peuple et nous n'avons pour elle 
que tendresse et respect. Mais il ne s'agit pas 
d'elle dont nous voulons justement la dignité, 
dans notre besoin de justice. Il s'agit du sabre, 
le maître qu'on nous donnera demain peut-
être. Et baiser dévotement la poignée du 
sabre, le dieu, non !  
Je l'ai démontré d'autre part : l'affaire Dreyfus 
était l'affaire des bureaux de la guerre, un 
officier de l'état-major, dénoncé par ses 
camarades de l'état major, condamné sous la 
pression des chefs de l'état-major. Encore une 
fois, il ne peut revenir innocent, sans que tout 
l'état-major soit coupable. Aussi les bureaux, 
par tous les moyens imaginables, par des 
campagnes de presse, par des 
communications, par des influences, n'ont-ils 
couvert Esterhazy que pour perdre une 
seconde fois Dreyfus. Ah ! quel coup de balai 
le gouvernement républicain devrait donner 
dans cette jésuitière, ainsi que les appelle le 
général Billot lui-même ! Où est-il, le ministère 
vraiment fort et d'un patriotisme sage, qui 
osera tout y refondre et tout y renouveler ? 
Que de gens je connais qui, devant une guerre 
possible, tremblent d'angoisse en sachant 
dans quelles mains est la défense nationale ! 
et quel nid de basses intrigues, de 
commérages et de dilapidations, est devenu 
cet asile sacré, où se décide le sort de la patrie 
! On s'épouvante devant le jour terrible que 
vient d'y jeter l'affaire Dreyfus, ce sacrifice 
humain d'un malheureux. d'un « sale juif » ! Ah 
! tout ce qui s'est agité là de démence et de 

sottise, des imaginatiens folles, des pratiques 
de basse police, des mœurs d'inquisition et de 
tyrannie, le bon plaisir de quelques galonnés 
mettant leurs bottes sur la nation, lui rentrant 
dans la gorge son cri de vérité et de justice, 
sous le prétexte menteur et sacrilège de la 
raison d'État.  
Et c'est un crime encore que de s'être appuyé 
sur la presse immonde, que de s'être laissé 
défendre par toute la fripouille de Paris, de 
sorte que voilà la fripouille qui triomphe 
insolemment dans la défaite du droit et de la 
simple probité. C'est un crime d'avoir accusé 
de troubler la France ceux qui la veulent 
généreuse, à la tête des nations libres et 
justes, lorsqu'on ourdit soi-même l'impudent 
complot d'imposer l'erreur, devant le monde 
entier. C'est un crime d'égarer l'opinion, 
d'utiliser pour une besogne de mort cette 
opinion qu'on a pervertie, jusqu'à la faire 
délirer. C'est un crime d'empoisonner les petits 
et les humbles, d'exaspérer les passions de 
réaction et d'intolérance, en s'abritant derrière 
l'odieux antisémitisme, dont la grande France 
libérale des droits de l'homme mourra, si elle 
n'en est pas guérie. C'est un crime que 
d'exploiter le patriotisme pour des œuvres de 
haine, et c'est un crime enfin que de faire du 
sabre le dieu moderne, lorsque toute la 
science humaine est au travail pour l'œuvre 
prochaine de vérité et de justice.  
    Cette vérité, cette justice, que nous avons si 
passionnément voulues, quelle détresse à les 
voir ainsi souffletées, plus méconnues et plus 
obscurcies ! Je me doute de l'écroulement qui 
doit avoir lieu dans l`âme de M. Scheurer-
Kestner, et je crois bien qu'il finira par éprouver 
un remords, celui de n'avoir pas agi 
révolutionnairement, le jour de l'interpellation 
au Sénat, en lâchant tout le paquet, pour tout 
jeter à bas. Il a été le grand honnête homme, 
l'homme de sa vie loyale, il a cru que la vérité 
se suffisait à elle-même, surtout lorsqu'elle lui 
apparaissait éclatante comme le plein jour. A 
quoi bon tout bouleverser, puisque bientôt le 
soleil allait luire? Et c'est de cette sérénité 
confiante dont il est si cruellement puni. De 
même pour le lieutenant-colonel Picquart, qui, 
par un sentiment de haute dignité, n'a pas 
voulu publier les lettres du général Gonse. Ces 
scrupules l'honorent d'autant plus, que, 
pendant qu'il restait respectueux de la 
discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de 
boue, instruisaient eux-mêmes son procès, de 
la façon la plus inattendue et la plus 
outrageante. Il y a deux victimes, deux braves 
gens, deux cœurs simples, qui ont laissé faire 
Dieu, tandis que le diable agissait. Et l'on a 
même vu, pour le lieutenant-colonel Picquart, 
cette chose ignoble : un tribunal français, 
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après avoir laissé le rapporteur charger 
publiquement un témoin, l'accuser de toutes 
les fautes, a fait le huis clos, lorsque ce témoin 
a été introduit pour s'expliquer et se défendre. 
Je dis que cela est un crime de plus et que ce 
crime soulèvera la conscience universelle. 
Décidément, les tribunaux militaires se font 
une singulière idée de la justice.  
Telle est donc la simple vérité, monsieur le 
Président, et elle est effroyable, elle restera 
pour votre présidence une souillure. Je me 
doute bien que vous n'avez aucun pouvoir en 
cette affaire, que vous êtes le prisonnier de la 
Constitution et de votre entourage. Vous n'en 
avez pas moins un devoir d'homme, auquel 
vous songerez, et que vous remplirez. Ce n'est 
pas, d'ailleurs, que je désespère le moins da 
monde du triomphe. Je le répète avec une 
certitude plus véhémente : la vérité est en 
marche, et rien ne l'arrêtera. C'est 
d'aujourd'hui seulement que l'affaire 
commence, puisque aujourd'hui seulement les 
positions sont nettes : d'une part, les 
coupables qui ne veulent pas que la lumière se 
fasse ; de l'autre, les justiciers qui donneront 
leur vie pour qu'elle soit faite. Quand on 
enferme la vérité sous terre, elle s'y amasse, 
elle y prend une force telle d'explosion, que le 
jour où elle éclate, elle fait tout sauter avec 
elle. On verra bien si l'on ne vient pas de 
préparer, pour plus tard, le plus retentissant 
des désastres. 
 
Mais cette lettre est longue, monsieur le 
Président, et il est temps de conclure.  
J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam 
d'avoir été l'ouvrier diabolique de l'erreur 
judiciaire, en inconscient, je veux le croire, et 
d'avoir ensuite défendu son œuvre néfaste, 
depuis trois ans, par les machinations les plus 
saugrenues et les plus coupables.  
J'accuse le général Mercier de s'être rendu 
complice, tout au moins par faiblesse d'esprit, 
d'une des plus grandes iniquités du siècle.  
J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les 
mains les preuves certaines de l'innocence de 
Dreyfus et de les avoir étouffées, de s'être 
rendu coupable de ce crime de lèse-humanité 
et de lèse-justice, dans un but politique et pour 
sauver l'état-major compromis.  
 J'accuse le général de Boisdeffre et le général 
Gonse de s'être rendus complices du même 
crime, l'un sans doute par passion cléricale, 
l'autre peut-être par cet esprit de corps qui fait 
des bureaux de la guerre l'arche sainte, 
inattaquable.  
J'accuse le général de Pellieux et le 
commandant Ravary d'avoir fait une enquête 
scélérate, j'entends par là une enquête de la 
plus monstrueuse partialité, dont nous avons, 

dans le rapport du second, un impérissable 
monument de naïve audace.  
J'accuse les trois experts en écritures, les 
sieurs Belhomme, Varinard et Couard, d'avoir 
fait des rapports mensongers et frauduleux, à 
moins qu'un examen médical ne les déclare 
atteints d'une maladie de la vue et du 
jugement.  
J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené 
dans la presse, particulièrement dans l'Eclair 
et dans l'Echo de Paris, une campagne 
abominable, pour égarer l'opinion et couvrir 
leur faute.  
J'accuse enfin le premier conseil de guerre 
d'avoir violé le droit, en condamnant un accusé 
sur une pièce restée secrète, et j'accuse le 
second conseil de guerre d'avoir couvert cette 
illégalité, par ordre, en commettant à son tour 
le crime juridique d'acquitter sciemment un 
coupable.  
En portant ces accusations, je n'ignore pas 
que je me mets sous le coup des articles 30 et 
31 de la loi sur la presse du 29 juillet 1881, qui 
punit les délits de diffamation. Et c'est 
volontairement que je m'expose.  
Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais 
pas, je ne les ai jamais vus, je n'ai contre eux 
ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que 
des entités, des esprits de malfaisance sociale. 
Et l'acte que j'accomplis ici n'est qu'un moyen 
révolutionnaire pour hâter l'explosion de la 
vérité et de la justice.  
Je n'ai qu'une passion, celle de la lumière, au 
nom de l'humanité qui a tant souffert et qui a 
droit au bonheur. Ma protestation enflammée 
n'est que le cri de mon âme. Qu'on ose donc 
me traduire en cour d'assises et que l'enquête 
ait lieu au grand jour !  
J'attends.  
Veuillez agréer, monsieur le Président, 
l'assurance de mon profond respect. 
 

 


